Kar ve İnci
Nihan Kaya
Edebiyat ile Psikolojinin Kesişimi: Kar ve İnci
Kar ve İnci, edebiyat ile psikolojiyi harmanlayan bir roman. “Zihni unutmuştu. Ama duyguları hatırlıyordu.” dediğimiz bir kadının anlattığı fantastik hikayeler üzerinden gerçeğin izini sürüyoruz romanda kimi zaman. Tek eşyası olan kırmızı ayakkabılarını elinde taşıyarak kendisine anne-baba arayan kız çocuğu bir insanın içinde ömür boyu nasıl yaşar; bunu düşünüyoruz. Kimi zaman, bizi kaya gibi çarpan sert gerçekliğin eksik parçaları yol gösteriyor. Romanın sonunda bu parçaların hepsi birleşerek bizi şaşırtacak.
Yılın En Uzun Gecesinde Düzenlenen Bir Gece ve Gece İsminde Bir Kadın
Yılın en uzun gecesi, 21 Aralık gecesi, ünlü bestekar Deniz İlter için büyük bir gece düzenlenmektedir. Gece isminde bir kadın şatafatlı geceye üzerinde dümdüz, sade bir siyah elbise ve dümdüz siyah ayakkabılarla girer. Salonda hiç kimseyi umursamadan yürümektedir. Deniz İlter’in oğlu Kaya, uzaktan izlediği Gece’nin her hareketini bize hayranlıkla aktarır. Yıllar önce tutkulu bir aşk yaşarlarken Gece’nin Kaya’yı birdenbire, hiçbir neden belirtmeksizin terk ettiğini, birlikte çalıştıkları orkestradan da ayrılarak inzivaya çekildiğini öğreniriz. Kaya Gece’nin onu neden terk ettiğini hâlâ merak etmekte, ama sorularına mantıklı bir cevap bulamamaktadır.
Denizden Çıkan Kız Kim?
Deniz İlter’in hiç kimsenin görmediği küçük bir kız çocuğu gördüğünü anlarız. Kız denizden çıkmıştır, saçları ıslaktır ve beyaz bir gecelik giymektedir. Deniz İlter’i her yerde takip etmekte, hiçbir şey söylemese de hesap soran bakışlarını Deniz İlter’den hiç ayırmamaktadır. Kızın varlığı, Deniz İlter’in suçluluk duyduğu bir sırrı olduğunu hissettirir.
Bir başka yerde, başka zamanda, boğulmaktan kurtarılan genç bir kadın kendisine dair hiçbir şey hatırlamamakta, ismini dahi bilmemektedir. Ona Nehir adını verirler. Polis mi psikanalist mi olduğunu bilmediğimiz Aydın, Nehir’in anlattığı sembolik hikayelerden gerçeği bulmaya çalışır. Nehir’e öte beri getiren, ama onu tanımadığını iddia eden kadının Deniz İlter’in eşi Dolunay İlter olduğunu anlar.
Denizden çıkarılan genç kadının Deniz İlter’i takip eden küçük kızla ilgisi ne? Herkesin gıptayla baktığı Deniz İlter ailesi nasıl bir sırrı saklıyor? Tüm bunların Gece’nin Kaya’yı terk etmesiyle nasıl bir bağlantısı var? Aydın ve Kaya bu soruların izlerini sürerler ve bu bağlantılar keşfedildikçe romanda taşlar yavaş yavaş yerine oturur.
Kar ve İnci, Gizli Özne gibi, sonu ile okuru şaşırtan, sürprizli bir “son bakışta aşk” romanı. Başlarda gizem hep korunsa da romanın sonunda bütün birdenbire anlam kazanıyor.
“Kar” Kim? “İnci” Kim?
Nehir, denizde bir kız çocuğunun ölmek üzere olduğunu söyler. Suyun içinde ölümle karşılaşan kendisi midir, yoksa rahmindeki kız çocuğu mu? Ya da her ikisi birden?
Kar ve İnci, farklı okumaları aynı anda mümkün kılan bir roman. Kurmacanın sınırlarını hem zorluyor hem de sorguluyor.
Kar ve İnci bazen buz tutmuş göller gibi donan, bazen de coşkun nehirler gibi akan bir anlatı. Metin, suyun bütün formlarını okura yaşatıyor ve hem “kar”ı hem de “inci”yi bize bir su anlatısı içinden hissettiriyor. Ölen kız çocuğu, Deniz İlter ile Dolunay İlter’ın ölen kızları Kar mı? Kar, Karin’in kısaltması mı? Küçük kızın “inci” yüzünden öldürüldüğünü hisseden Nehir, incinin suyun ne kadar derinindeyse o kadar güzelleşeceğini de neden aynı anda içinde duyuyor? Dolunay İlter’in evlenmeden önceki soyadı “İnci” ve evlenerek feda ettiği her şey, doğmadan ölen benliklerimizin ifadesi olabilir mi?
Kar ve İnci: Kendimizin Yasını Tutmanın Romanı
Kar ve İnci, bir yas romanı. Doğmadan ölen benliklerimizin yası. Yazın dağların kuytu köşelerinde saklanan karlar gibi direnirsek, kendimizi kendimizden yeniden doğurmamız mümkün mü? Kar ve İnci bu sorunun cevabını Gece’nin tutkuyla çaldığı çello ile veriyor. Fonda, Deniz İlter’in besteleriyle.
“Kar” ve “İnci” birleşebilir mi? Aynı orkestrada çalan Kaya ve Gece, keman ve çello, farklı enstrümanlar aynı anda birbirlerine ses ve güç verebilir mi? Ayrışırken birleşebilmenin, cinselliğin, arzunun bize farklı semboller üzerinden bir hikaye ile gösterilmesine şahitlik ediyoruz Kar ve İnci’de.